Книга с автографом

6 сентября 2018 года в 12:15:55

Международная книжная ярмарка в Москве. Осень 2016 года. Иду среди книжных развалов, нарочно не беру программку, иду наугад. Я рассчитываю на удачу. И вот она приходит: в окружении толпы – маленький седой человек. Встреча с писателем Владимиром Войновичем.

Задают вопросы, и всё о политике: «Как вы относитесь к передаче Крыма?», «Это вы написали пародию на советский гимн?» и т. д., тут же вопросы о Сталине. (В общем, всё, как всегда). «Поэт в России больше, чем поэт!»

Мне хочется сбить эту волну некоторой агрессии. С третьего раза удаётся овладеть микрофоном. Мой вопрос чисто литературный: «Владимир Николаевич, вам не кажется третий том о Чонкине лишним? Постаревший, остепенившийся герой с фарфоровыми зубами и Аня, почти беззубая, её жалко...

Мне представляется, Чонкин (а он в ряду таких литературных персонажей, как Остап Бендер, Швейк, и это уже бесспорно) должен был прекратить своё существование на пике литературной славы.

Подобные герои в расцвете лет уходят со страниц романов в жизнь, становятся легендой. И кочуют из поколения в поколение, совершенно не старея».

«Но так было задумано, – отвечает Владимир Николаевич. – Показать жизнь человека от начала и до конца».

(То есть, роман-анекдот превращается в роман-эпопею или сагу). Я не спорю с именитым писателем, но мне удаётся сбить волну неприязни в публике. Начинают задавать вопросы о книгах, о творческих планах.

И вот уже Владимир Николаевич в окружении почитателей, подписывает книги. А я, совершенно одурев от каких-то родственных чувств, протискиваюсь сквозь толпу и говорю: «Владимир Николаевич, можно пожать вашу руку за ваш литературный талант?».

Он протягивает мне руку.

Но вот площадка готовится к следующей встрече, и писатель перемещается к другому стенду. Там спокойно распивает чай, общаясь с несколькими лицами из своего окружения.

Я раз, два прохожу мимо. Наконец останавливаюсь. Как будто что-то рассматриваю на стенде, а сам прислушиваюсь к разговору.

Перед писателем пол-стакана какой-то (коричневой) жидкости. Владимир Николаевич рассказывает: «Лечу в самолёте, мне, вот как сейчас, предлагают пол-стакана коньяку. Выпиваю. Задремал. Просыпаюсь – опять пол-стакана…» (Я перебираю в уме свои стихи. Ага, вот!)

- Владимир Николаевич, можно мне прочитать своё стихотворение как раз под «рюмку коньяку»?

- Давай! – сразу соглашается знаменитый писатель.

Я читаю, без запинки, совершенно замечательно, с настроением. Владимир Николаевич очень внимательно слушает.

А в том месте, где я произношу слова: «Друзья, мы пьём вино! Оно светло и зелено у вас, моё уже багрово!», у него даже туманится взгляд, и он о чём-то задумывается.

- Ну как? – спрашиваю я, закончив чтение.

- Молодец! – отвечает писатель. И не каким-то менторским тоном, а так, будто мы за одним столом и на равных…

Окрылённый, я ухожу бродить дальше по книжной ярмарке.

Но события ещё не закончились: Владимира Николаевича приглашают на точку, где организована продажа его книг. Здесь он раздаёт автографы. Я покупаю книгу, встаю в очередь. - Что вам написать? – спрашивает Войнович, когда очередь доходит до меня. - Пожелайте мне творческих успехов, – говорю я. Заглядываю в лицо писателя в поисках прежней доверительности. Но оно замкнуто.

Что ж, может быть, так и надо. «Писатель с мировым именем, академик. И куда ты, Борис Борисович, со своим приятством».

Я получаю книгу с заветным автографом. Иду дальше по книжным рядам. Но эта выставка для меня уже кончилась…

На следующей выставке я рассчитывал так же случайно встретиться с писателем, что-то почитать. Но не вышло. А этой осенью, уже и специально не получится – в ночь с 27 на 28 июля Владимира Николаевича не стало. По официальному сообщению, умер писатель от сердечного приступа. Ему было 85 лет. 26 сентября исполнилось 86.

Владимир Николаевич оставил после себя огромное наследие, может быть, даже с избытком. И что-то отсеется. Впрочем, рассуждать об этом – значит уйти от главной темы рассказа. А она – в недолгом и «случайном» общении с большим писателем.

Наша справка: Встретиться с любимыми авторами и познакомиться с литературными новинками можно на этой неделе. С 5 ПО 9 СЕНТЯБРЯ на ВДНХ проходит 31-я Московская международная книжная выставка-ярмарка. Встречи проведут Дмитрий Быков, Гузель Яхина, Сергей Лукьяненко, Олег Дивов, Леонид Юзефович, Данил Корецкий, Бернар Вербер, Александра Маринина, Джефф Монсон, Алексей Венедиктов, Ринат Валиуллин, Эдуард Лимонов и другие.

Электростальская афиша

Партнеры

Архив